Chaves de Casa

Fogueira à mim? Amor, eu que te enganei, eu que te iludi, eu que menti empregando todas essas palavras... Amor, eu que tricotei meu outro eu, eu que me desfiz de mim, eu que ensaiei todas essas palavras... Amor, eu que pequei, eu que conspurquei uns versos malfeitos, eu que rabisquei todas essas palavras... Amor, eu cometi um crime? Apesar de tão vão, há pesar de mim em ti, ainda que nem mesmo eu acredite que possa compreender... Apesar de pesar tanto a consciência, será que seguirei escrevendo tanto quanto antes de te confidenciar minha ordinária vida de trapaceadora? Por simular todo esse tempo que sinto o que escrevo, que escrevo o que sinto... Mas então tu descobres que eu, desgraçada como sou, apanho as insuficientes e singelas palavras que me vem não tão facilmente, para fazê-las minha ganha. Para não criar vínculos afetuosos ou compromissos com a morte, com um peso no estômago. Hei de sacar meu coração e dar ao fulano da calçada, apenas para registrar em um cadernin...

O tempo passou, Marina. Não que eu ainda me lembre da última vez em que conversamos. Eu não perco meu tempo, eu não gosto de relembrar, eu apenas me escondo, fujo... Mas como se em uma última vez os florejos permanecessem mais bonitos, a lua mais acesa, o ar mais breve. Como se a melodia ecoasse mais admirável aos teus pés. Marina menina, as palavras, que eu não careço de pronunciar, se diluem no céu… E me fazem compreender que eu jamais cantei, por que sei que os pássaros são melhores nesse feito... Mas que gênio seu ao escavar as quatro rodas... Eu nem sinto a sua falta. Não, Marina, eu nem me lembro de você... Mas se eu lembrasse eu sentiria falta do seu sorriso, dos seus fios que fluíam pelas suas costas desnudas. Lembrar-me-ia do prazer que eu experimentava ao ouvir sua risada invadir os cantos da casa, de como seus olhos traziam vida própria. Você vê como eu não necessito de você? Você mentiu, disse que ia aguardar a neve cair. Mas ela não esperou você voltar par...